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Todo el tiempo

Los ultimos meses. Las Ultimas semanas. Los ultimos dias. Las Ultimas horas. El Gltimo tiempo que nos
toco vivir fue el tiempo del matrimonio —lo que es decir, también, el tiempo de los hombres y de las
mujeres—. El mismo sexo, el sexo opuesto: dos sexos en cada combinacion del amor y del contrato, en
cada precision de los derechos y de las obligaciones, en cada version de la vida familiar expuesta a la
mirada colectiva.

Hoy es 15 de julio, y es tiempo de mucho mas. El tiempo, podria decirse, de los que somos muchos mas
que dos.

El Estado argentino reconoce sélo dos sexos, varon y mujer. El sexo que corresponde a cada cual nos fue
asignado en el momento de nacer, y nuestra cultura (incluyendo nuestra cultura juridica) supone que ése
sera el sexo que ha de correspondernos hasta el momento de nuestra muerte. La realidad es bien
distinta —y la violencia que se juega en esa suposicién de correspondencia es una cuestion de este
tiempo—.

Es cierto: toda asignacion de sexo en el momento de nacer implica una violencia inaugural (a ninguno de
nosotros nos han preguntado como queriamos ser asignados). Para muchas y muchos —de verdad,
muchas y muchos— esa violencia inicial se redobla, sin embargo, al infinito. En la Argentina, como en
casi todos los paises del mundo, nifios y nifias que nacen con cuerpos que no encarnan una masculinidad
o una feminidad promedio son sometidos, sin su consentimiento y en nombre de sus derechos humanos,
a cirugias de normalizacion genital. En este mismo pais, campedn del derecho a la identidad, las historias
legales y médicas de esos nifios y nifias son ocultadas, falseadas o destruidas.

La diversidad de expresiones de género también se castiga en la Argentina. Ahi estan, alin en vigencia,
los codigos de faltas y contravencionales que, hasta el dia de hoy, continlan penalizando el uso de ropa
del sexo opuesto. Pero la violencia no se produce solamente al amparo de la ley, sino también —y sobre
todo— en su desamparo. En la misma Argentina donde acaba de sancionarse la ley de matrimonio
igualitario, la violencia por expresién de género no tiene fin. La sufrimos todos los dias y todas las noches
quienes transgredimos los estereotipos de género. La sufrimos en nuestras casas, nuestras escuelas,
nuestros trabajos, buscando vivienda, buscando trabajo. Sin trabajo. La sufrimos cada vez que estamos
en un hospital, en una comisaria, en un banco, en una carcel. Cada vez que caminamos por la calle, que
tomamos un tren o subimos a un colectivo. Lo sabemos todos y todas: transgredir las normas explicitas o
implicitas de la expresion de género se paga, en este pais, con la vida.

El Estado argentino —como la gran mayoria de los debates en contra y a favor de la ley de matrimonio
igualitario— solo reconoce la existencia de varones y mujeres. Ese reconocimiento depende de manera
esencial del sexo asignado al nacer, y puede ser modificado solo bajo condiciones extraordinarias. Hasta
hoy, hasta mafiana y hasta quién sabe cuando, para acceder al reconocimiento de una identidad de
género distinta a la asignada al momento de nacer es necesario emprender una gesta judicial que incluye
exploraciones periciales del cuerpo, la mente y el alma, diagndésticos varios y humillaciones al por mayor.
Es necesario también, en una cantidad abrumadora de casos, ofrecerle a la Justicia la evidencia
incontrastable de cirugias y tratamientos hormonales, de esterilidad e irreversibilidad, todo lo cual, una
vez mas, se justifica siempre y en todos los casos desde la fuente —al parecer inagotable— de los
derechos humanos.

Nuestros aliados y aliadas dicen que ha llegado nuestra hora. Que ahora si, por fin, ha llegado el
momento de terminar con el orden legal de la correspondencia debida; que éste es el momento de
travestis, transexuales, transgéneros e intersexuales. Ambiguo como soy, yo creo que dicen la verdad y
también que se equivocan. Las violencias de las que hablo nunca han dependido, para existir, de victoria
alguna o de algun ahora. No saben de primeros o segundos lugares, no respetan precedencias, no se
detienen por duelo como no se detienen por boda. Han estado aqui, siempre aqui, sobre, contra y dentro
de nuestros cuerpos, todo el tiempo. El tiempo todo.
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